孝敬是一种美德。但是，它不是一种本能。反过来说，父母对孩子的爱，有人说过那是美德吗？没有，因为那是近乎本能。

这个世界上，生物之爱都存在这样一个现象，这个现象很美好，但也近乎残酷：所有的爱都是下行的，也就是父母对儿女的爱。对父母来说，儿女是自己身上掉下来的肉，所以父母怎么尽心都不为过。

我们看到很多故事，比如孩子得了病，父母守在手术室外面，说把我的肝脏移植给他吧，把我的肾脏移植给他吧。我想，如果能移植心脏，那可能十个妈妈里面有九个愿意。

但是，我们去找找儿女为父母做过什么的故事，可能远远不如父母对儿女做的多。

有这样一个故事，说有一个小男孩，他从小就在一棵大树旁边玩儿。他特别喜欢这棵树。这是一棵大苹果树，长得很高，又漂亮，又有很多甜美的果子。

这孩子天天围着树，有时候爬到树上摘果子吃，有时候在树底下睡觉，有时候捡树叶，有时候他也拿着刀片、瓦片在树身上乱刻乱划。这大树特别爱这孩子，从来也不埋怨他，就天天陪他玩儿。

玩着玩着，孩子长大了。有一段时间他就不来了。大树很想他。过了很久，他再来的时候，已经是一个少年了。大树问孩子，你怎么不跟我玩儿了？这孩子有点不耐烦，他说，我已经长大了，不想跟你玩儿，我现在需要很多高级的玩具，我还要念书，还得要交学费呢。

大树说，真对不起，你看我也变不出玩具，这样吧，你可以把我所有的果子都摘去卖了，你就有玩具，有学上了。这孩子一听就高兴了，把果子都摘了，欢欢喜喜走了。

就这样，每年他就是在摘果子的时候匆匆忙忙来，平时都没有时间来玩儿。等到他读书以后，又有很长时间不来了。再过一些年，这孩子已经长成一个青年，他再来到树下的时候大树更老了。

大树说，哎呀，你这么长时间不来，你愿意在这儿玩会儿吗？孩子说，我现在要成家立业了，我哪儿有心思玩啊？我连安家的房子还没有呢，我也没有钱盖房子呀。

大树说，孩子，你千万不要不高兴，你把我所有的树枝都砍了就够你盖房子了。这孩子高兴起来了，把树枝都砍了，就去成家了。

这样又过了很多年，这孩子再来的时候，已经是中年人了，这大树已经没有果子也没有树枝了。孩子还是不高兴，一个人心事重重地徘徊在树下。

这孩子说，我现在成长了，念完书，也成家了，我得在世界上做大事。这世界上的海洋这么浩瀚，我要去远方，可我连只船都没有，我能去哪儿？

大树说，孩子，你别着急，你把我的树干砍了你就可以做船了。这孩子一听很高兴，砍了树干，做了一条大船出海去了。

又过了很多年，这个大树只剩下一个快要枯死的树根了。这时候，这个孩子回来了。他的年纪也大了。

他回到这棵树边的时候，大树跟他说，孩子啊，真对不起，你看我现在没有果子给你吃了，也没有树干给你爬了，你就更不愿意在这儿跟我玩了。

这孩子跟大树说，其实我现在也老了，有果子我也啃不动了，有树干我也不能爬了，我从外面回来了，我现在就是想找个树根守着歇一歇，我累了，我回来就是跟你玩的。

这个老树根很高兴，他又看见孩子小时候的样子了。

这个故事，其实说的就是我们的父母和我们自己的一生。

可是，真等到我们回到树根边的时候，心里就已经有太多的遗憾了，有很多能做的事情我们已经错过去了。然而，父母跟我们很少计较。

同样是血缘，为什么下行的爱如此自觉，如此浓烈，而上行的爱有时候却显得牵强呢？

有一次，宰我跟老师说：“为父母守丧，一守就是三年，好像太长了。”

宰我走了以后老师就很感慨。孔子说：“宰我还是做不到仁啊！一个孩子出生以后，要三年才能完全脱离父母的怀抱，所以替父母守丧三年，是天下的通例啊。难道宰我就没有从他父母那里得到三年怀抱的爱护吗？”

一个小孩子出生以后，父母们都手里怀里抱着，呵护之至，抱到三岁，有的父母还很惆怅，说孩子要长大了，以后我就抱不着他了。很少有父母说抱到孩子一周岁就烦了，说我抱你什么时候到头，我还要抱你两年，太烦了吧。但是，孩子长大以后，为父母守丧守到一年就有人觉得挺烦了。

孔子对宰我的言行没有横加干涉，他只是推测宰我幼年的经历可能不完美。

只要父母在一天，孩子就不会不挂在他们的心里。但是，孩子经常跟父母说的话是什么呢？就是：“妈，我最近不回来看你，实在是太忙了。”

忙，有时候是可以忙忘的，但有时候忙是可以取舍的，取重而舍次。什么是重？人们往往觉得事业是重的，朋友的快乐是重的，在这种时候，父母往往是被忽略的。

我们老是能听见父母说一句话：“你去忙吧，要是太忙就不一定着急回家来，打个电话就行了，让我知道你挺好就行了。”而孩子们呢，往往就把这个话当成是真的，就真会觉得父母只要知道自己在外挺好就行了。

在孩子这一生的成长中，尤其是长大以后，有时跟父母会发生冲突。有的孩子从小就有逆反心，父母孩子之间有代沟。

并不是天下父母做事都正确。那么，当父母做得不对的时候，应该怎么做呢？

孔子有这样的建议：“事父母几谏，见志不从，又敬不违，劳而不怨。”（《论语·里仁》）作为儿女，侍奉父母的时候，如果有意见相左的地方，甚至你觉得父母有什么错的地方，可以委婉地去劝止。这叫做“几谏”，就是你一定要很克制地，很轻微地，能够用一种柔和的方式去劝说。

我们去说一个道理，道理本身是什么样也许不重要，但是怎样用一种最好的表达方式把一个很好的道理说得通，这很重要。

我们经常会学习一些人际交往准则，跟同事要怎么说话，跟朋友要怎么说话，但几乎没有一本社交宝典上会教你跟父母怎么说话，因为大家都觉得，父母是亲人，跟父母说话还需要讲究方式吗？

孩子们老说，我在外面受了气，回家跟我妈说说怎么不行？跟我妈还不能发发脾气吗？跟我妈还不能撒撒怨气吗？但是，千万要注意，往往就是最亲的人成了自己的情绪垃圾桶，有时候还会因此而受伤。

孔子说出了一个简单的道理，就是你最亲的人是最伤不得的，好话要好好说。